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A1erg.

Alerg printr-o ptrdure luminattr de lunI. Crengile mi
se agald de haine gi picioarele rni se impiedicX in ferigile
inclrcate de zipadd.

MXricinii imi iulesc mdinile. Respiralia imi spintecd
gdtleiul. Mtr doare. Totul mX doare.

Dar alerg. Pot str fac asta.

De fiecaie datX cind alerg, am in minte cAte o man-
tril. Fie timpul pe care vreau #-l scot, fie frustr5rile de

care mX eliberez lovind asfaltul cu picioarele.
De data asta, induntrul meu r5sunX un singur cu-

v0nt, un singur gdnd.

Iames. lames. lames.
Trebuie sI aiung acolo. Trebuie sd aiung la drum

inainte sI...

$t, in cele din urmd, il vtrd - un garpe de asfalt ne-
gru in lumina lunii + gi aud apropiindu-se huruitul unui
motor, iar razele albe ale farurilor strXlucesc atdt de tare
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cX mX dor ochii, fXcdnd trunchiurile negre ale copacilor
si semene cu ni;te tdieturi pe fundalul luminii.

Oare am sI ajung la timp?
Cu inima duduindu-mi in piept, cobor ultimii trei-

zeci de metri, impiedicindu-m5 de arbori cdzuli.
lames.
Dar ajung prea tdrziu * ma;ina e prea aproape, n-o

pot opri.
Sar pe asfalt cu mdinile desfdcute.

- OPre;tet
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Unu

Doare. Totul mi doare. Lumina din ochi, junghiul
din cap. Am miinile pltate de sdnge gi ii simt izul in
nXri.

- Leonora?
Vocea e estompatl de ceala durerii. lncerc sX clatin

din cap, buzele mele nu pot rosti niciun cuvdnt.

- Leonora, egti in siguranfS, etti la spital. Te ducem
str-1i facem o tomografie-

E o femeie. Imi vorbette clar gi tare. Vocea ei mX
doare.

- Vrei s[ sunlm pe cineva?
lncerc din nou sI clatin din cap.

- Nu te migca, spune ea. Ai fost rdnittr la cap.

- Nora, toptesc eu.

- Vrei s-o sunim pe Nora? Cine e Nora?

- Eu... numele meu.

- Bine, Nora. tncearcX si te relaxezi. N-o sI te doar5.
Dar mX doare. Totul md doare.
Ce s-a intdmplat?
Ce-am fXcut?
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Doi

Imediat ce m-am trezit, mi-am dat seama cX era o
zi bunl pentru alergat in parc, pentru traseul meu ce1

mai lung, de aproape cincisprezece kilometri. Se simfea
mirosul ploii de peste noapte, soarele de toamnl se stre-
cura printre ialuzelele de r5chitX, aurind cear;afurile, gi
se vedeau frunzele ingllbenite pe margini ale platanului
de pe stradl. Am inchis ochii ;i m-am intins, ascultdnd
zgomotele caloriferului ;i gXl5gia inlbupitl a traficului,
simlindu-mi fiecare mugchi ;i bucurdndu-m5 de ziua
care mi attepta.

Apa imi incep toate diminelile. Poate pentru cX lo-
cuiesc singurl - asta ifi permite s5-yi faci tabieturi, fIrX
sI fii deranjat de nimeni, nici de colegi de apartament
care-|i beau ultimele guri de lapte, nici de pisici care
scuipX gheme de p5r pe covor. Ai garanlia c5, la trezire,
gXse;ti in dulap tot ce-ai l5sat acolo cdnd te-ai culcat.
Delii controlul.

Sau poate are legdturl cu faptul ci lucrez de-acasX.
Cdnd nu ai o sluib[ de birou cu program de la noul la
cinci, e foarte utor ca zilele sf, devinf, indistincte, sI se
contopeascX. Te poyi trezi cX incl e;ti in capot la cinci
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rlup5-amiaza qi cd singurul om pe care l-ai vlzut toat5
z,iua a fost bliatul care-li aduce laptele. Sunt zile in care
rru aud nicio voce de om, in afar5 de cele de la radio.

fi ttili ceva? imi place foarte mult aga. E o viafl bunl
;lcntru o scriitoare, din multe puncte de vedere - stai
singurl cu vocile din capul tiu, cu personaiele pe care
lc-ai creat; cdnd e lini;te in iur, devin cdt se poate de
rcale. Dar nu e neapirat cel mai slnXtos mod de viafI.
Apa cX e important sI-Ii faci o rutinS. Ca sI ai ceva de
t'are si te agefi, ceva care si-1i permitX sd deosebe;ti zi-
lcle lucrltoare de weekend.

IatI cum imi incep ziua.
La ;ase ;i jumdtate, cind pornette centrala termicS,

rrrl treze;te vuietul de aprindere al cazanului. MI uit Ia
tclefon - numai ca sI mi asigur cI lumea nu s-a sfdrgit

lrt ste noapte - ti rimdn intins[ in pat, ascultdnd guierul
yi trosnetele caloriferului.

La ora ;apte, pornesc radioul deia setat pe Programul
i( azi de la Radio 4 si intind mina sX apds butonul de
la cafetiera incircatl cu api si cafea cu o noapte ina-
irrte - cafea Carte Noire pusX intr-un filtru de hdrtie cu
rrrarginile indoite. Faptul cd stau intr-un apartament mic
prezinti cdteva avantaie. Unul dintre ele e cX pot ajunge
;rtiit la frigider, cdt gi la cafetierl fIrI si mX ridic din pat.

De obicei, cafeaua e gata cdnd se terminl ;tirile
principale, dupi care ies de sub pilota mea cilduroas5

;l o heau cu un pic de lapte ;i o felie de p6ine prliitl
crr dulceafl de zmeurX (fir5 unt - nu pentru ci a;a e
rlictrtic, ci pentru ci nu-mi place sI le amestec).

Ce se intdmpl5 apoi depinde de vreme. DacX ploul
rlu n-am chef si ies Ia alergat, fac un du;, imi verific
t,.rrrailul gi imi incep zira de lucru.
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Asttrzi a fost o zi foarte frumoasl ti am avut poftX sd

ies, si calc pe frunze uscate pi sX simt v6ntul in falX.
Mi-am pus un tricou, gosete gi iambiere, m-am dus

la ug5 gi m-am incXllat cu adidagii, apoi am cobordt cele
trei sc5ri pdnl la parter gi am iegit pe stradd, in lume.

Cdnd m-am intors - incinsX, transpirati gi sleitl de
vlagd -, am stat mult timp sub dug, gdndindu-mi la ce

aveam de flcut peste zi. Tiebuia sX-mi comand mdncare
de pe internet, pentru cI nu mai aveam aproape nimic
in frigider. Trebuia sI revld versiunea redactatl a c5rlii
mele - promisesem s-o trimit inapoi redactoarei in cur-
sul slptimdnii gi nici mlcar nu mI apucasem de ea. fi
trebuia si mI uit pe e-mailurile primite prin formularul
de contact de pe site-ul meu, lucru pe care ar fi trebuit sd-l
fac de multl vreme, dar il tot amAnasem. CeIe mai multe
eralu spam - orice miiloc de verificare ai folosi, tot nu
poli impiedica botneturile2. Dar uneori gisesc ;i chestii
utile: mi se cer texte de prezentare sau exemplare pentru
recenzii. Iar uneod, primesc... mesaje de la cititori. De
obicei, oamenii imi scriu sd-mi spuni ci le-a plicut cartea
mea, insX am primit gi e-mailuri in care mi se spunea ce
persoani ingrozitoare sunt. Dar chiar gi cdnd primesc
mesaie frumoase, tot e ciudat gi stinienitor ca sI-1i spunX
cineva cqm a reaclionat fafX de g6ndurile tale intime - e

ca gi cdnd ai citi p5rerea cuiva despre iurnalul tIu. Nu ptiu
dacX am sd mX obignuiesc weodatX cu asta, oricite cErli
voi mai scrie. Poate cX tocmai de aceea nu mX trage inima
s5-mi citesc e-mailurile.

2 Un botnet este o relea de calculatoare infectate cu un soft nociv, care co-
munict intre ele prin intermediul internetului ;i care executi diferite sar-
cini stabilite de creatorul softului.
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DupX ce m-am imbrlcat, mi-am pornit laptopul ;i
am inceput sX mX uit pe mesaje, ;tergdndu-le pe cele
spam: Viagra, promisiunea cd ,,o s5-mi satisfac femeia",
rusoaice fierbinfi.

Iar apoi...

C5tre: Melanie Cho; kate.derby.02@DPW.gsi.gov.

uk; T Deauxma; Kimayo, Liz; info@LNShaw.co.uk; Maria
Tatibouet; lris P. Westaway; Kate Owens; smurphy@
shoutlinemedia.com; Nina da Souza; French, Chris

De la: Florence Clay
SUbiCCt: PETRECEREA BURLACITELOR PENTRU

CLARE!!!

Clare? Nu cuno;team nicio Clare, in afard de...
Inima a inceput sI-mi bat5 mai tare. Dar nu avea

cum s[ fie ea. N-o mai vizusem de zece ani.
Timp de un minut, degetul meu a rimas suspen-

dat irafional deasupra butonului de gtergere. in cele din
urmi am dat clic;i am deschis mesajul.

SALUTARE TUTUROR!!!

Pentru cei care nu mH cunosc, numele meu e Flo

gi sunt cea mai bund prietend a lui Clare din facultate.
Sunt;i - zgomot de tobe! - domni;oara ei de onoare!!
Ala c5, dupi cum cere tradifia, eu o s5-i organizez
PETRECEREA BURLACIELORI ! !

Am stat de vorbi cu Clare;i- dupt cum vd puteli
inchipui- nu vrea nici boa de pene roz, nici penisuri de

cauciuc. A;a ci o sd fie ceva mai sofisticat: un weekend

in Northumberland, aproape de unul dintre locurile ei


